«Пиво, рыба, чурчхела, пахлава!»
Зазывный крик торговцев-носильщиков на пляжах юга России
Гусеничная автолавка-пескоход. С тех пор как люди додумались до такого приспособления, как гусеница, их жизнь очень сильно изменилась. Хотя и трудно сказать, на сколько процентов к добру, а насколько к худу. Дороги, к котором были так привязаны колесные «моторы» начала ХХ века, машинам на гусеницах стали не нужны. Даже первые танки при всей их неуклюжести легко преодолевали «лунный пейзаж» полей Первой мировой войны и даже специально вырытые траншеи-ловушки. Вездеходы на гусеницах отлично передвигались по песку и снегу, прокладывали дороги через сибирскую тайгу и африканские джунгли, словом… трудились вовсю.
Журнал «Наука и механика» по масштабу предложенной гусеничной машины, наверное, переплюнул все остальные издания!
То есть были люди, которые только и думали, как бы поставить на гусеницы самолет, корабль и подводную лодку, а то и еще куда-нибудь их «приткнуть», подчас в самое удивительное место. И надо сказать, что иногда это получалось, хотя в большинстве случаев все эти проекты так курьезами и остались, однако… Впрочем, о самом интересном мы, как обычно, расскажем в конце. А пока хотелось бы обратить внимание читателей «ВО» на уже использовавшиеся нами обложки американских журналов «Популярная наука» и «Популярная механика», которые стали ярким свидетельством возможностей прессы сказать людям, что… «а почему бы и нельзя». И какие бы нелепости они ни тиражировали, главная их польза заключалась в том, что они развивали в людях фантазию. А уж куда они потом ее направляли – дело десятое. Главное – лучше ее, то есть фантазию, иметь, чем не иметь, или иметь ее столько же, сколько и у коровы!
Вполне серьезно предлагавшаяся одним американским изобретателем в середине 30-х годов конструкция. Перед нами колесно-гусеничный транспортер для освоения труднодоступных районов Канады и Аляски. Огромные колеса плюс гусеницы обеспечивали бы ему отличную проходилось, хотя и не совсем понятно, зачем их было объединять?
А как быть, если мы имеем острова с песчаным побережьем, на которых смысла нет строить гавани для обычных судов, а вот людей перебрасывать надо? Что, если поставить судно на… гусеницы и пусть оно плывет за счет водоизмещающего корпуса, а гусеницы с гребками перематываются и гонят его вперед. А потом оно выходит на необорудованный берег безо всяких проблем! И что бы вы думали, аналоги этого судна поступили на вооружение американской армии в годы Второй мировой войны и широко использовались в десантных операциях на Тихом океане. Используются машины семейства LVT еще и сегодня в армиях самых разных стран мира, лежащих у моря.
Монструозный LVT-P7 южнокорейской морской пехоты на выставке в бухте Ганзан.
А вот это рисунок из японского журнала Shōnen Club (1936) под заголовком «Всемирный конкурс изобретений в сфере транспорта». Тут, правда, идея немного другая: гусеницы перематываются так быстро, что заменяют этим катерам гребной винт. Но все равно понятно, откуда у этой идеи растут уши!
Чем отличался журнал «Популярная механика» от «Популярной науки»? Двумя вещами: прежде всего красного цвета на его обложке было много больше (классический принцип «красное дурачки любят!»), так что не заметить его в газетном киоске было просто невозможно. А во-вторых, «бредовых идей» в нем было еще больше, и никто этого не стеснялся. И вот одна из них: военный корабль класса не ниже, чем крейсер, оборудованный гусеницами и подводными крыльями. Первые позволяют ему выходить на берег, и вторые – дают возможность осуществлять переход морем с высокой скоростью.
Проект «Популярной науки» сугубо мирный. Здесь на гусеницы поставлен подводный аппарат для туристов, чтобы катать их под водой и демонстрировать им красоты подводного царства.
А это подводная гусеничная батисфера для глубоководных исследований!
И опять тему перехватывает «Механика». Перед нами бронированный гусеничный мотоцикл с пулеметом на руке. Этакий «боевой конь» на все случаи жизни. Понятно, что обычный колесный мотоцикл везде не пройдет, тогда как вот такой монстр по идее сможет двигаться в условиях полного бездорожья.
Причем идея такого «мотоцикла» не осталась на бумаге. Он был воплощен в металле и даже поехал. Вот тогда заставить его поворачивать было очень сложно. А ведь одним из достоинств мотоцикла как раз и является его маневренность. В итоге машина «не пошла», оставив нам на память обложку и фото!
Гусеничный мотоцикл с пулеметной коляской!
А что, решил следующий новатор, если мы поставим гусеницу сзади, а рулевое колесо спереди? Тогда и проходимость такого гусеничного транспортного средства повысится в разы и управление им будет не слишком отличаться от самого обычного мотоцикла.
Да, но в этом случае терялось бы главное достоинство такого мотоцикла. А что если поставить гусеницу все-таки вперед, но сделать ее поворотной? Или поставить две гусеницы – спереди и сзади. В результате таких рассуждений и появились вот такие машины. Их опробовали, но… лучше обычных мотоциклов они все-таки не оказались. Очень уж специфическими они получились…
Одно время в качестве замены гусеницам стало модным (опять же середина 30-х годов, «эпоха безудержных мечтаний») рассматривать шнековый движитель. Но… всем было понятно, что оснащенная им боевая машина не сможет взять ни эскарп, ни перебраться через противотанковый ров. Воевать на болотах – пожалуйста, там подобный болотоход мог бы стать незаменимым. Но двигаться по тому же асфальту для нее означало бы просто катастрофу – и разрушение асфальта, и самих шнеков. Но вот на рисунке в журнале «Популярная механика» боевая машина-шнекоход (опять же ярко-красного цвета!) выглядела просто устрашающе. К тому же на ней должен был находиться генератор Ван дер Граафа, накапливающий заряды электричества. С его-то помощью, поливая противника струей воды и используя ее в качестве проводника электрического тока, как раз и планировалось испепелять цель ударами молний.
Но появился в журнале «Популярная механика» и вполне разумный проект небольшого гусеничного вездехода, который разъезжал бы по песку и сканировал его магнитометрами, расположенными спереди и сзади машины. Известно, что в прибрежном песке чего только нет – там можно найти и золотые кольца, и цепочки, потерянные рассеянными купальщиками и купальщицами, и даже золотые монеты с затонувших пиратских кораблей и испанских галеонов «Золотого флота». Есть даже профессия такая – искать на пляже потерянное за лето золото, и есть опытные поисковики, которые специально покупают участки пляжа и выходят ловить удачу после штормов. Но… много ли вот так находишь, на своих-то двоих. И потом, через песок же ничего не видно. А тут едешь себе по кромке прибоя, а «оно» пищит. Взял лопату, копнул, а там римский золотой солид или испанский дублон. И будет тебе тогда счастье!
Иногда на свет появлялись совсем уж забавные проекты гусеничных машин. Например, в концы 20-х годов прошлого века в СССР предлагался проект гусеничного шасси без экипажа, которое должно было служить платформой для размещения 45-мм орудия. «Водитель» — если так можно назвать погонщика этой «железной лошадки» должен был идти позади нее, благо скорость хода у нее было небольшая, а управлять… самыми настоящими вожжами! Потянул за одну – поворот влево, потянул за другую – направо. Но из этого проекта тоже ничего не получилось.
Зато прошло время и идея такой вот гусеничной платформы, с дистанционным управлением была реализована на практике и где бы вы думали? В Италии! А встретить ее можно на пляже в Римини! Наверное, все кто отдыхал на нашем Юге, запомнили пляжных торговцев с большими сумками, курсирующих из одного конца пляжа в другой с громкими криками: «Пиво, рыба, чурчеха, пахлава!» Кто-то предлагает сомнительной свежести морепродукты, кто-то – мороженое. Но много ли на себе унесешь? Помнится, в 1968 году, когда я впервые оказался за границей в Болгарии, на Золотых песках, меня поразили, что там подобным бизнесом совершенно легально занимались мальчишки. «Морожена, кому морожена? Ленинградска морожена!» — выкрикивали они, проходя мимо зонтиков советских тургрупп, а затем переходили на английский, французский, немецкий…
Итальянцы, однако, совершенно правильно сообразили, что много вот так по песку не находишься и вдобавок много на себе не унесешь. И сделали гусеничную передвижную торговую точку с дистанционным управлением по проводам. Хозяин идет сзади, а «автолавка» едет перед ним и когда надо он ее останавливает и оделяет всех желающих кока-колой, мороженым, кофе и гамбургерами. Все это тут же у него охлаждается и разогревается, так что уровень сервиса максимально возможный!
Да-а, находят старые идеи себе применение, находят… А уж посмотрите, как она ярко раскрашена, не захочешь, а подойдешь, просто из одного только праздного любопытства!
